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Texte présenté dans le cadre du concours de nesvethanisé par La Compagnie Patrick
COSNET sociétaire de la ferme-théatre de I'HerbarRouancé (49)

Théme: Quelgu’un - un ami, un amant, une sceur, un pere. disparu depuis longtemps.
Perdu de vue. Oublié. Faché peut-étre. Un jounanine carte postale, de Chine, du Pérou,
du XVe arrondissement, de Bécon-les-Granits, auetfjges mots et une invite : « et toi,
donne-moi de tes nouvelles ».

Votre réponse ? Réelle, imaginaire, transposée ?

Texte non récompensé

Nouvelles d’ailleurs

17 ans que tu es mort et j'étais persuadé que te nenifesterais jamais pour prendre des
nouvelles de ceux qui sont restés. Vivant, ce it'éga pas dans ton caractére de t'inquiéter
des autres, alors je pensais que d’étre mort it’alken arranger.

En déposant cette lettre sur une banquette endaui Torpédo », tu savais que c’était moi

qui la trouverais. Evidemment, quand on est audiai@u en enfer) et que le tenancier vous
autorise a revenir sur terre pour prendre des ni@svdes vivants, il faudrait étre sacrément

tordu pour aller se balader au cimetiére. Pourjegauis comme toi d'ailleurs. Je ne mets

jamais les pieds dans un cimetiere et quand jé send il y a peu de chance que cela change.
Un fantbme qui se promene dans un cimetiére, aiegteu comme un ex détenu qui demande
a visiter une prison.

Bref, c’est moi qui ai récupéré ta lettre au Toédlu as de la chance que, de temps en
temps, je retourne dans ce troquet ou tu aimadiwlker pour taper le carton avec les vieux

poivrots du quartier. Tu serais surpris de vomament tout a été reconstruit apres l'incendie.

Je craignais de voir apparaitre des matériaux medgsans vie, posés la par un de ces
pseudos branchés de la décoration qui se font pasepeent appeler architecte d’intérieur. Et

bien je me trompais. La nouvelle salle du bar adét@rée exactement comme la précédente,
boiseries foncées et banquettes en cuir confodableparait qu'un mécéne anonyme a

proposé de faire un don, a condition que le troga#trefait a I'identique.

Pour en revenir & ton courrier, il est bref, sansbindre émotion, et je n'ai pas douté une

seconde que tu en sois l'auteur.
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Commencons par les sujets qui te préoccupent ls. flla saison des cepes a été tres
meédiocre, mais c’est a cause du temps pourri. Garpde réchauffement climatique est en
train de tout foutre en I'air. Du coup, tu te dautke ma réponse concernant ta deuxieme
question. Cette année ne sera pas un grand erbieh trop plu au moment des vendanges.
Puisque du bout du stylo tu demandes aussi deshesides humains, en parfait égoiste je
ne t'en donnerai que des miennes. De toute mam&aman coule des jours heureux avec son
psychologue d’entreprise (si si je t'assure, castekiet ton autre fils m'a rayé de ses
connaissances.
J'ai quitté le Sud Ouest il y a environ 7 ans paller faire le guignol dans une grande ville.
Métro, boulot, dodo, je téte goulument aux 3 maesetle la vie urbaine. Je me suis remarie
aussi. Je sais que tout le monde aimait beaucoupnélémais ca ne suffisait pas. La
perspective de travailler dans ma ville de naissatale vieillir avec celle qui fut pendant 5
ans ma voisine sur les bancs de la fac avait gaethose d’'insupportable. S’il existe, pour
chacun d’entre nous, une ame sceur quelque parle qeleance y a-t-il que ce soit sa
colocataire, sa collégue de bureau ou sa copim®id'®
Alors, un beau jour d’avril, je suis parti sanswremporter d’autre qu’'un vague sentiment de
culpabilité a lI'idée de faire du mal a quelqu’'un lden. Héléne était bien trop intelligente
pour faire un scandale ou pour tenter de me retnaela n’a fait que rendre les choses
encore plus difficiles.
J'ai bien profité de cette solitude assumée pourbnmiiller avec le reste de la famille.
Imagine un peu ce que le frérot psychorigide eesane ont pu penser de cette crise de la
trentaine. J'ai joué a fond mon role d’asocial gimital. « C’est bien le fils de son pére »,
finalement il 'y a que Maman qui m’a fait un compént.
Je sens que la suite ne va pas te plaire, maigpisnA I'approche de la quarantaine, jai

brusquement eu envie (besoin ?) de rentrer darmsnlg Et, pour tout dire, je n'ai pas fait
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dans la demi-mesure. Remariage, enfant dans lg@dpabncours de la fonction publique,
pavillon cossu et dimanches consacrés aux repafareile (je fais une pause pour te
permettre d’aller vomir). En plus, je crois quea pais un malin plaisir a me vautrer dans cette
nouvelle vie. Je ne me suis rien épargne, a pdmaise en ville en cuir (¢a, je ne pouvais
décidément pas). J’ai méme acheté une Mégane Sgés& Tu m’as appris a aimer la
provoc et jespere que, de la ou tu es, quand twaore me promener le dimanche avec un
pull autour du cou, tu tarraches les cheveux. MafBusement, personne n’'a vraiment
compris cette attitude. Finalement, Maman a peetr@ison quand elle dit que je symbolise
pour elle le comble du snobisme. A moins que jéwament pris golt a cette vie rangeée, va
savoir.

Ma nouvelle femme est prof, mais c’est quand méomadgy’'un de formidable. Il faut dire
gu’elle enseigne l'histoire, la seule matiére quirte d’étre transmise aux enfants. Elle est
persuadée que je la quitterai un jour et c’estédleur ciment pour notre couple. On s’aime
comme des personnes qui savent qu’elles ne vagitlppas ensembles.

Le petit, il est temps que je te parle de ton pisit Il s’appelle Gabriel, comme toi. Maman a
fait une jaunisse quand elle I'a appris, mais &lfani par s’y faire. Je ne suis pas trop mauvais
pere, me semble-t-il. Quand je lui dis que la weo®mme une échelle de poulailler, courte et
pleine de merde, il me répond qu'’il veut regardedassin animé de Mickey. Comme tu peux
le voir, c’est un enfant heureux et équilibré. barjou il aura I'age de comprendre qu’il lui
manque un grand pere, je 'amenerai peut-étre taireour au Torpédo. Devant un demi, on
passera I'aprés-midi a parler de toi. Ca devraislifire pour étre vacciné et ne penser qu'a
ses grands parents maternels, de vrais « papi miargateaux » comme dans les téléfilms
americains. A moins qu’il ne soit d’'un naturel ganiant et dans ce cas, je me demande bien

de qui il pourrait tenir.
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Comme je te I'ai dit plus haut, j'ai cédé a I'applel la ville pour des raisons professionnelles.
Et Ia encore, |’y suis allé a fond. Je suis deviamgetionnaire, au-dela du raisonnable. J'écris
d’ailleurs ce courrier pendant mes heures de tragar mon ordinateur professionnel. Je
prends juste un air pénétré et tout le monde gtassion que je suis plongé dans la rédaction
d’'une importante note administrative. J'ai consesleémon ancienne vie un goUt prononce
pour la lecture et I'écriture. Je continue de dév@u moins un livre par semaine et a pondre
au moins une petite Nouvelle (et oui, je suis tatgoaussi friand de ces récits brefs, mais
parfois tellement bons).
La seule différence, c’est qu’il m’arrive mainteharenvoyer mes textes afin de participer a
des concours. Fuyant les honneurs, je me garde ddassister a la moindre remise des
récompenses, surtout si je suis parmi les laur@atisrepéré un concours épistolaire ou il est
question de rédiger quelques pages pour donnenaleglles a quelqu’un qui réapparait
aprés une absence prolongée. Par facilité, je \wekeoyer cette lettre, mais j'ai la tres nette
impression que les organisateurs ne croiront jamastte histoire de fantdme, revenu 17 ans
aprés sa mort pour déposer une lettre dans unotbidfit encore, ces gens la ne te
connaissaient pas, sinon je n‘aurais aucune cl@mEs convaincre que tout cela est vrai.
Bien sur, si tu n’étais pas vraiment mort, ce $grhis convaincant. Tu sais, un peu comme
ces personnes qui quittent tout et font croire lpsectaient dans I'avion qui a explosé en vol
ou dans la maison qui a brulée. Mais ce genreige @m scene ne te ressemble pas du tout.
Finalement, il N’y a que ton pote René (le seultgusupportait encore) qui sait si vous étiez
bien ensembles au Torpédo quand I'incendie s’ededéhé. Le batiment a mis une journée a
arrétée de se consumer et lui deux jours pour @gcuais il est sur de s’'étre soulé avec toi
ce soir la. Bien entendu, compte tenu de I'étatodelmvres retrouvés dans les décombres, il a

été impossible de procéder a des reconnaissancesliies.
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Et comme depuis 10 ans, René croupit dans un heoppiar les vieux qui perdent la boule, je

crois bien que I'on n’en saura jamais plus sureckistoire.

Il me reste pourtant une solution pour savoir ssgwraiment mort. Je n’ai qu’a te I'apporter

moi-méme cette lettre, au lieu de la déposer shatauette du Torpédo comme je voulais le
faire. L’ennui c’est que tu ne précises pas sstawe paradis ou en enfer.

A tout hasard, je serais quand méme au Torpédodigmechain tres tét. A une heure ou

seuls les plus aguerris peuvent supporter le go(tagtaga et 'odeur des Lucky Strike. Une
fois la-bas j'aviserai.

Je viendrai avec mon pote Sasha, des fois qudg'soin de quelqu’'un qui puisse jurer que
j étais bien la avec lui.

En tout cas, je te rassure, le suicide ce n’estdpasut mon truc. Ca ne collerait pas avec la
Mégane grise et le pull autour du cou.

Mais un accident est si vite arrivé. Avec toutes logiseries.

Allez salut, ou que tu sois, et a bientot peut:étre
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