Texte lauréat du jeu d’écriture n°50 sur le forum du site « Cercle Maux
d’Auteurs ».

Silence.

Ma chambre est noire. Pas sombre, noire. Aucune lumiére ne filtre a travers les volets ou
sous la porte. Fermer ou ouvrir les yeux ne fait aucune différence. C'est comme ¢a que
j'aime m’endormir. Allongé sur mon lit, je repense a ma journée. Elle n‘avait pourtant
rien de particulier, si ce n‘est que c’était mon anniversaire. Je suis né en plein cceur de
I’hiver. Ma meére a accouché seule chez elle a la lueur d’une bougie, pas que nous
fussions dans la misére, mais cette nuit la il y avait eu une coupure d’électricité. Je suis,
parait-il, né sans pleurer. J'ai conservé depuis, un golt prononcé pour le silence et pour
la nuit.

Aujourd’hui, comme chaque jour, j'ai passé sept heures au cimetiére de I’'Egalité ol je
suis gardien. J'aime la présence silencieuse et apaisante des défunts. Entre nous, pas de
silence pesant, ces silences qui apparaissent parfois parmi les vivants et que chacun
trouve insupportable au point de vouloir le rompre en lancant une banalité sur la couleur
du ciel.

J'aurais d étre moine. Faire voeu de silence aurait été pour moi aussi facile et naturel
que de respirer. Le voeu de chasteté ne m’aurait pas dérangé non plus. Célibataire, sans
enfant, I'idée de trouver une compagne ne m’a jamais effleuré. Il faut dire que je n’ai pas
beaucoup d’exemples autour de moi pour me donner envie. Je n‘ai plus aucune famille et
mon amour du silence et de la nuit me met a I'abri de toute tentative de me faire des
amis.

Du coup personne ne m'a souhaité mon anniversaire. J'ai quand méme trinqué avec
Rabelais, mon poisson rouge et Bérengere, ma fougére.

Ah oui, j'allais oublier le plus important. Je ne suis pas malheureux, du moins je ne crois
pas. Mais, la encore, je n‘ai guére la possibilité de faire des comparaisons. Contrairement
a ce qui se dit, il me semble que I'on peut étre heureux sans devoir le faire savoir a tout
le monde.

De toute fagon, je n‘aime pas les humains (les vivants du moins) et c’est pour ga que je
ne suis pas devenu moine finalement. Il fallait aimer son prochain et s’‘occuper de ce qui
fait son essence, I'ame. Moi j'ai préféré prendre soin de I’enveloppe quand elle est vide,
c’est plus facile.

Aujourd’hui, pour mon anniversaire, je me suis fait un petit cadeau. J'ai quitté mon
bureau pendant une heure pour aller flaner dans les allées du cimetiére. J’'ai marché seul
a travers les tombes et me suis installé quelques instants dans une crypte. J'étais bien I3,
couché sur la pierre froide au milieu des cercueils. En ressortant, je me suis arrété dans
la petite chapelle et j'ai fait une priére pour remercier Dieu. En effet, personne n’est
entré dans le cimetiére pour me gacher mon plaisir, ce qui reléve du miracle a cette
heure de la journée.

En rentrant chez moi, je me sentais apaisé. J'ai diné frugalement sans oublier mon
gateau sur lequel je me suis empressé de souffler les bougies. Enfin, j'ai regagné ma
chambre, cette piéce sombre ol je me cloitre pour la nuit.

A présent, me voila allongé sur mon lit dans le noir. Dans cette position, je me rends
compte que je suis comme les morts dans leur caveau, sauf que je suis vivant. Sauf
également que je dois sortir de ma chambre pour aller travailler. Finalement, ils ont de la
chance les défunts. Ils passent toute leur mort dans I'ombre et le silence. J'aimerais bien
mourir, rien que pour ¢a, mais j'ai bien trop peur. Sans étre un ap6tre du christ, j’ai peur
qu’aprés ma mort, on vienne chercher mon ame pour I'emmener au paradis. Quel
cauchemar, passer toute ma mort dans un endroit lumineux et surpeuplé.

Je ressens un frisson a cette idée. Allez, ne pensons plus a ¢a, il ne s'agit pas de gacher
ma journée d’anniversaire.
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