Penn-ar-Bed

Le chauffeur roulait a faible allure, un air de |égéreté flottait et je me sentais grisé par
cette insouciante nonchalance. Ma niéce fétait ses vingt ans, pour elle je pénétrais en
cette mystérieuse terre bretonne, hostile pour les craintifs, attirante pour les aventuriers.
Les cadeaux chahutaient gaiement dans le coffre, mon enthousiasme se nourrissait au
gré de ces paysages animés du bout du monde. Les villes devenaient villages, les larges
voies de sinueuses routes, les arbres distincts de touffues foréts. Chaque détour semblait
mener au vide, limite de la terre des hommes, confins entre nous autres et le monde des
mers.

Progressivement, la nuit se mit a diffuser ses nuances, usant d’un clair-obscur qui
métamorphosait toute chose. Les panneaux n’indiquérent plus alors que des noms
bretons, la pénombre parut se jouer de moi, masquant les appellations francaises,
égarant mon esprit. Puis brutalement, le véhicule sembla plonger sur une route escarpée.
Je crus que nous nous enfoncions dans un abime de sapins fantomatiques, mais se
dessina, imposant, |'obscur pont de Térénez, fil salutaire entre I'indomptée presqu’ile de
Crozon et le continent. L'Aulne qu’il enjambait formait une mer opaque que la lune
narguait de ses reflets. J'oubliai les réjouissances de I'anniversaire et sombrai dans une
saisissante appréhension. Les kilométres suivants aggraverent mon cas. L’hideuse
silhouette du pont s’effacait derrieére nous tandis la forét nous avalait, aidée de cette
sournoise nuit glagante. Captieuse, la voiture s’engagea sur un chemin douteux. J'eus le
temps de distinguer le nom d’un carrefour, Les Quatre Chemins. Mes priéres formaient le
veeu d’avoir emprunté le bon, lorsque le conducteur s‘immobilisa, les exaugant. «Entrez
vite, vous risquez d’attraper la mort. » J'aurais préféré d’autres mots et tentai d'y
entendre un simple conseil. Pourtant, lui-méme ne s’attarda pas et déchargea vivement
les sacs emplis de cadeaux dont les rubans festifs importunaient ce tableau lugubre. Une
lanterne séculaire veillait sur |I'écriteau du gite. « Au cloitre accueillant ». D’autres
auraient souri, mais l'avertissement du chauffeur m’invita a ne pas m’éterniser. Les nerfs
a vif, je poussai la barriére sans attendre I’hypothétique venue de mon hote. Une ombre
surgit et m’attira dans un austére penty, typique logis breton au granit rugueux. Cette
nuit-1a devait n’héberger que moi puisqu’on ne me demanda pas mon nom. Sans un mot,
I’étre furtif me conduisit a ma chambre puis disparut aussi singulierement. La piéce
révéla alors cruellement le sens de |'écriteau. En guise de chambre, je disposais d’une
cellule de moine, au confort foncierement spartiate. La main tremblante, j'ajoutai aux
candélabres désolés les bougies prévues pour le gateau d’anniversaire. Des ombres
flottantes défierent mon sommeil, avant qu’un incessant bruit de cloches éloigné
I'anéantisse. Ce glas improbable m’obséda, alors que j'étais certain de n’avoir croisé ni
église ni chapelle, et jimaginai une sinistre mise en scéne de mon hote, affairé a parfaire
la thématique de son gite.

Au matin, accablé de mes terreurs nocturnes, j’interrogeai I'homme, guére plus rassurant
que dans l'obscurité. « Landévennec et son cimetiére de bateaux... Pour chaque
anniversaire de sa création, ses fantdbmes sonnent les vieilles cloches sur les pontons
abandonnés. » Se riait-il de moi ? S’il bizutait ses novices par cette initiation aux allures
de légende, il avait réussi a me dissuader de me faire I'ap6tre du bout du monde.

En route vers ma famille, je ne cessai d’épier un paysage qui, éclairé, paraissait
dissimuler ses pieges hallucinants. Ma niéce finit par ouvrir ses cadeaux, en mon absence
puisque je quittai ce monde avant la nuit, me promettant de ne plus jamais féter
d’anniversaire.

Malgré mes recherches, je ne retrouvai ce gite sur aucune carte.

A Rebours



Marie-Thérese

Assise sur le sofa usé, emmitouflée dans une robe de chambre délavée, Marie-Thérése
avale a petites lampées un bol de camomille en regardant la télévision. Ses doigts
malhabiles s’acharnent sur les touches de la télécommande. Impossible de zapper la
météo. Cette Pauline, présentatrice-top-model, I’'agace prodigieusement. Quel intérét de
faire étalage d’une silhouette aussi racoleuse pour annoncer, sourire carnassier et quasi
sadique au bord de lévres trop pulpeuses, qu’une vague de froid enfle crescendo sur le
pays ? Exceptionnellement, les cieux auraient pu se montrer cléments pour son
anniversaire, songe Marie-Thérése ameére. A |'évidence, les fées se sont égarées dans la
neige et le brouillard le jour de sa naissance, un 14 février, et I'ont totalement négligée
depuis... cinquante ans.

La zapette finit par céder aux manipulations rageuses. Exit de la lucarne la bombasse aux
antipodes du physique de la vieille fille. Les années ont froissé les traits de son visage
ingrat, busqué son nez, éternellement coiffé de lunettes fumées trop épaisses, empaté sa
silhouette aux hanches capitonnées de rondeurs... Touchée par la disgrace, Marie-
Thérése n’a pas rencontré I’ame sceur. Son ventre est resté sec de toute vie... Elle n'en
parle jamais. A qui pourrait-elle confier ses désillusions ? Chaque jour, sitdt son activité
d’archiviste terminée, elle se cloitre dans son minuscule deux piéces ou rien ne dépasse,
pas méme un grain de poussiére.

Un ceil distrait sur le journal télévisé qui déverse son flot de mauvaises nouvelles, Marie-
Thérése attend avec impatience le film de la soirée, énieme diffusion de « Pretty woman
», qui réchauffera ses sens desséchés. Mais voila que sur I'écran une Pauline bis clame,
bouche en coeur : « Et maintenant, place au tirage au sort du grand jeu de la St Valentin
! », « C’est pas vrai | », s’énerve Marie-Thérése. « Un prix... romantique a souhait,
poursuit la présentatrice : pour une demoiselle esseulée, deux jours d’évasion idyllique...
et plus si affinités, avec un compagnon choisi par notre partenaire Meetic pour son
charme et son sex-appeal. La gagnante est... Marie-Thérése Lorgnot. Bravo a I'heureuse
élue ! Dans quelques secondes, le prince charmant frappera a votre porte... ». Marie-
Thérése s’étouffe de surprise ; elle n'a jamais participé a un jeu aussi débile. Ses voyous
de voisins lui ont certainement joué ce drdle de tour !

Au méme instant, la sonnette de I'entrée retentit. Hésitante, elle tire le verrou en
tremblant. IL est la : sourire a la Richard Gere, ceil de velours a damner une nonne.
Pétrifiée, elle se laisse conduire jusqu’au canapé, caresser par la voix chaude : « Préte,
ma douce, pour notre escapade italienne ? Rome, ses palais, la Chapelle Sixtine... Marie-
Thérése reste coite, aspirée par une spirale d’interrogations : ses priéres si souvent
répétées seraient-elles enfin exaucées ?

Sa tenue négligée, le biscuit sec et la tasse de tisane posés sur la table du salon lui font
monter le rouge aux joues. Prévenue, elle aurait acheté une robe neuve, mis du
champagne au frais, sans regarder a la dépense. LUI continue a la couver des yeux, a
couvrir ses mains de baisers. « Nous partirons demain matin : la nuit est a nous pour...
faire plus ample connaissance » susurre-t-IL a Marie Thérése qui se sent tout a coup
jeune, belle, désirable. Ses étreintes se font plus pressantes. IL la renverse sur les
coussins. Leurs deux corps serrés |'un contre l'autre s’agitent bient6t de concert. Un
délicieux frisson parcourt le ventre de Marie-Thérése. Elle pousse un cri d’extase : «
Richard ! » et se réveille a genoux au pied du sofa. Dans sa chute, sa téte a heurté la
table basse. En se massant la nuque, ulcérée, elle gagne sa chambre, triste cellule de
moine sans ornement aucun, suppliant les saints et les apo6tres de lui faire cadeau d’un
sommeil sans réve...

DANIMOUCHE



Désenchantés

Tout est silencieux. Ses yeux sont clos, mais elle sent que I'aube est proche. Un léger
frémissement dans l'air, une clarté nouvelle et diffuse a travers ses paupiéres. Elle garde
les yeux fermés, elle ne les ouvrira pas tout de suite, elle veut savourer ce moment,
profiter de chaque minute, chaque seconde, chaque pas minuscule vers cette journée
gu'elle a tant appelée de ses priéres. Car elle le sait, c'est aujourd'hui le grand jour. Le
jour anniversaire tant attendu. Il lui semble avoir patienté des siécles !

Le coeur battant, elle percoit des bruits ténus qui montent doucement d'en bas, du grand
salon bleu et de la cuisine. Non, elle n'ouvrira pas les yeux tout de suite, elle préféere
s'enivrer de I'envol du silence, des cris de joie des oiseaux qui soudain s'émerveillent de
la montée du jour. Elle entend des bruissements dehors, par dela la fenétre qui donne
sur les jardins, et imagine la vie qui lentement s'éveille dans le petit bois, I'étang, et puis
I'abbaye, avec son cloitre et sa chapelle minuscule. Sa joie est intense, elle va pouvoir se
lever aprés une si longue nuit, et savourer la féte. Délicieusement lovée dans la tiédeur
de son lit, elle épie chaque nouveau signe qui indique qu'enfin, la maison se réveille.
Soudain, elle sursaute et s'éveille tout a fait. Elle a entendu des bruits de pas dans
I'escalier. Elle repousse les draps et s'assied sur son lit. Et regarde sa chambre comme
pour la premiére fois. Une belle chambre, au charme un peu suranné, avec ses tentures
suspendues, dont la couleur vieux rose a quelque peu fané. Elle dresse I'oreille. Les pas
se sont arrétés prés de sa porte et semblent hésiter. Elle n'est pas effrayée, seulement
un peu anxieuse, méme si elle sait qu'elle n'a rien a craindre. La porte s'ouvre et une
silhouette apparait. C'est un jeune homme, grand, assez beau si ce n'était sa coupe de
cheveux, étrange, qui le fait ressembler a un moine. Il sursaute en la voyant éveillée,
assise sur son lit, et bredouille, I'air stupéfait :

— Mais.... Que faites-vous la, ma belle, vous n'étes pas endormie ?

— Comme vous voyez, monsieur...

Puis elle se dit qu'elle devrait montrer davantage d'étonnement :

— Je vous demande pardon mais... qui étes-vous ? Que faites-vous donc dans ma
chambre ?

Le jeune homme ouvre la bouche, médusé, puis se reprend et déclare avec aplomb :

— Allons, vous le savez bien, je suis le prince charmant. Vous avez dormi cent ans, et en
ce jour anniversaire, aprés avoir bravé mille dangers, je viens vous éveiller d'un doux
baiser sur vos lévres ravissantes.

Devant tant de candeur, elle ne peut réprimer un sourire, et hausse les épaules :

— Et aprés ? Que se passe-t-il ensuite ? Racontez-moi donc la fin de votre histoire...

Il rougit, toute sa superbe envolée et un léger sourire contraint et charmant lui éclaire le
visage.

— Cela va paraitre un peu ridicule maintenant.

Elle le regarde avec attention :

— Pas du tout, cela m'intéresse beaucoup, car durant mon long sommeil, on m'a raconté
tant de fins, que je brlle de connaitre la votre.

— Si vous insistez. Ainsi, mon baiser vous réveille, nous nous marions et vivons heureux
jusqu'a notre mort.

— Intéressant. Concis, mais intéressant. Et pensez-vous que cette histoire soit crédible ?

Il hausse les épaules, et sourit a nouveau. Il est décidément charmant.

— Pour étre honnéte, j'ai un peu enjolivé I'ensemble. Car je n'ai pas bravé mille dangers
pour venir jusqu'a vous. Nulle ronce, nulle créature immonde a terrasser. Et c'est
heureux car pour tout vous dire, je suis un apoétre de la non-violence, je hais les guerres,
les batailles, les conflits. Donc crédible, non, pas vraiment, finalement.

Ils se regardent, ils ont I'air un peu perdus. Il murmure :

— C'est vrai que tout cela semblait un peu trop beau pour étre vrai...

— Oui... Et si nous n'y croyons plus, gu'allons nous pouvoir faire maintenant ?

Héléne D.



