Texte présenté dans le cadre du concours de negvetfanisé par Le Café Castor de Vitré
(35) (avril 2009)

Théeme imposéRock. Les nouvelles doivent avoir un lien avealas aspects de la musique
rock : concerts, répétitions, ...

Genre: nouvelle rock.

Nouvelle retenue parmi les 30 textes finalistes.

NEBRASKA

“O” Street, centre ville de LINCOLN (Nebraska) 6h15. «Star City» s’éveille
doucement. La nuit a laissé des traces, des traces poisseuses de sang coagulé. Les
sirenes des véhicules de police ont étouffé les premiers bruits de circulation. Le jour
se lévera bientdt, mais déja la lumiére rouge et bleue des gyrophares ricoche sur les
facades grises.
En entrant dans l'appartement, I'inspecteur Fredérik SCIALFA fit une grimace de
dégolt. Le lieu est modeste mais bien tenu. Exceptés les trois cadavres étendus
dans le salon, rien ne semblait clocher dans cet univers confortable.
La journée commencait mal, tres mal. 3 cadavres, dont un enfant, et un agent du FBI
venu préter main forte a la police de LINCOLN. Pour ne rien arranger, il faisait froid
comme jamais en cette fin janvier.
L’agent spécial Jon LANDAU s’approcha de SCIALFA.

- Alors ?
L’inspecteur n’avait pas beaucoup dormi et affichait des cernes impressionnantes
sous ses yeux de chien battu. Il frotta énergiquement son visage mal rasé

- Je connaissais cette famille. Des gens simples et sans histoire. || manque leur

fille ainée, Rose. Je ne sais pas ou elle se trouve en ce moment.

Tout en parlant, les deux hommes s’étaient dirigés vers une chambre dont la porte
était restée ouverte. Il entrerent en enfilant leurs gants. Vide.
SCIALFA fit quelques pas et fixa son regard sur une affiche collée au mur avec du
scotch. Elle représentait une guitare électrique posée sur son pied. Il posa ses
doigts de latex sur I'image et murmura pour lui-méme.
- Fender Telecaster Esquire.
LANDAU se retourna.

- Pardon ?
SCIALFA soupira.



- Rien. Il faut retrouver Rose, elle pourra nous aider a comprendre ce qui c’est
passe.

Le fédéral acquiesca d’un signe de téte.

- Surtout si elle est a I'origine de ce massacre.
L’inspecteur voulut répondre, mais un jeune flic en uniforme entra dans la piéece. Il
venait livrer les premiéres informations en provenance du coroner.
Les trois victimes étaient de la méme famille. Les parents avaient été abattus avec
une arme de chasse, du calibre 410. Le gamin était mort étouffé.
Les deux flics écoutérent sans faire de commentaire.

SCIALFA s’assit sur le lit de I'adolescente et fixa un point invisible en face de lui.

“From the town of Lincoln Nebraska
With a sawed-off 410 on my lap
Through to the badlands of Wyoming
| killed everything in my path

La voix de LANDEAU tira I'inspecteur de ses penseées.

- Rose LOZITO a un petit ami ?

- Oui Elliot MURPHY alias «Johnny». Un jeune gars du pays qui bosse chez
Amigos Kings et joue de la guitare au sein d'un groupe de rock local, le « O
Street Band ». Une référence au nom de cette rue et a leur artiste préféré.

L’agent fédéral jeta un regard autour de lui.
- Une autre personne sans histoire jimagine.
L’inspecteur ne répondit pas, il était a nouveau plongé dans ses penseées.
LANDAU le tira de sa réverie

-  Oh!SCIALFA, vous étes avec moi ?
Ce dernier se leva et quitta la chambre.

- Venez LANDAU, je sais ou trouver Rose et son petit copain.

La route était blanche et une couche de neige stagnait sur le capot du 4X4 GMC de
'agent du FBI. Celui-ci conduisait avec assurance malgré les conditions climatiques.
SCIALFA avait allumé une cigarette et tentait de se réchauffer. Il indiquait la route a

suivre par de breves instructions.
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lls avaient quitté la ville en direction du nord-ouest, choisissant une route qui filait a
travers les mornes plaines gelées du Nebraska.

Cela faisait une demi heure qu’ils roulaient et aucun d’eux n’avait ouvert la bouche,
excepté a propos de la route a suivre.

L’esprit de I'inspecteur SCIALFA s’était a nouveau mis a vagabonder.

« The jury brought in a guilty verdict

And the judge, he sentenced me to death

Soudain il se décida a rompre le silence
- Je pense que Johnny MURPHY a embarqué Rose dans une ballade qui va

leur co(ter cher.

“Me and her went for a ride sir

And ten innocent people died

- Je crois également qu’ils risquent de continuer leurs conneries. Il faut les
retrouver rapidement.
LANDAU fixait la route
- Et comment savez-vous qu'’ils ont emprunté cet itinéraire?
SCIALFA hésita.
- lls ont pris la direction du Wyoming. Je pense gu'’ils ont rejoint la Highway 80
et filé droit vers 'ouest.
LANDAU se tut et langa un regard de biais a l'inspecteur. Il ne demanda aucune

explication supplémentaire.

En fin de matinée et sous un ciel plombé ils entrerent dans KEARNEY. La petite ville
était en ébullition. Une fusillade venait d’avoir lieu dans une station service. On
comptait 3 morts, un employé et deux clients. Les tueurs avaient empoché a peine
120 dollars.

Les deux flics eurent confirmation que le massacre avait été perpétré par deux
adolescents qui s’étaient enfuis a bord d’une Ford Mustang Cobra Jet.

lls remontérent aussitdt dans leur voiture et reprirent la route en direction du

Wyoming.
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“l can't say that I'm sorry
For the things that we done
At least for a little while sir,

Me and her we had us some fun”

SCIALFA observait I'agent LANDAU avec attention. Malgré le froid, il ne portait que
son impeccable costume gris. Tout chez lui respirait le FBI, sauf son caractere. En
tant qu’agent spécial il aurait d0 prendre I'enquéte a son compte, histoire de donner
une lecon aux bouseux du Nebraska. Mais non. LANDAU se contentait d’écouter la
police locale et de faire confiance a I'inspecteur le plus mal noté de la brigade.
Vraiment un dréle de type ce LANDAU. En tout cas, cette affaire était une chance
pour SCIALFA. S'il arrivait a arréter Johnny et Rose aujourd’hui et sans trop de
casse, cela redorerait un peu son image. Il arréterait d’étre le glandeur de service,
celui qui passe ses nuits dans les bars de la ville a jouer de la guitare et enfile son
costume de flic dans la journée.

De toute facon, ce rythme de vie ne durerait qu'un temps. Bient6t, il faudrait choisir
entre sa carriere dans la police et sa passion pour le rock. A 38 ans il était largement
temps de prendre une décision.

D’ailleurs cette enquéte allait certainement lui permettre de voir plus clair. Il fallait
mettre la main sur ces deux d’adolescents au plus vite. Cette fois, s'immerger dans
la musique du Boss allait I'aider dans son boulot. L’idée lui plaisait

Du coup, pas question de s’arréter pour manger ou faire une pause. Les gamins
n'avaient peut étre que quelques heures d’avance et il fallait absolument les rattraper

avant la nuit.

Il était pres de 17h30 quand ils entrerent dans KIMBALL, épuisés et affamés.
Heureusement, LANDAU n’avait pas demandé a SCIALFA de prendre le volant.

KIMBALL était une bourgade de 2500 habitants, derniere ville avant d’entrer dans
I'état voisin du Wyoming. Dire qu'’il faisait froid était trés en dessous de la vérité et a
cette heure-ci les rues sombres auraient di étre désertes. Pourtant une agitation
anormale secouée I'artére commercante. La voiture du shérif était garée au milieu de

la route et un cordon de sécurité se mettait en place autour du drugstore. Johnny et
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Rose avaient encore frappé. Cette fois ci, c’étaient 4 corps recouverts d’'un drap
blanc qui étaient évacués. Les badauds commencaient a pointer leur nez dehors
malgré la température.

Les deux flics quitterent I'habitacle confortable du 4X4. LANDAU ouvrit son coffre et
trogua son veston gris contre un blouson bleu sur lequel figurait, en gros caractéres
jaunes, l'identification de I’Agence Fédérale. Il vissa une casquette de baseball sur la
téte, marquée des trois mémes lettres.

Le shérif vit arriver vers lui ce couple improbable. Un fédéral au visage carré et un
type mal rasé et mal peigné, habillé d’'une veste de treillis, d’un jean et de grosses
chaussures de chantier, qui portait autour du cou le badge de la Police de LINCOLN.
Les deux flics se présentérent et dressérent brievement au vieux shérif fatigué un
portrait des auteurs probables de ce nouveau massacre.

A peine eurent-ils fini, qu’un jeune adjoint avec les joues et le nez rougit par le froid
prit la parole.

-Shérif, en venant ici tout a I'heure, j'ai vu une Mustang rouge stationnée a la sortie
de la ville devant la vieille grange de Billy. Méme que je me suis demandé ce qu’'elle

foutait la.

Une nouvelle fois, LANDAU et SCIALFA remontérent dans le GMC, accompagné du
jeune adjoint. La grange en question était en retrait de la route, mais on pouvait
apercevoir une partie de la Mustang garée devant.
LANDAU arréta son véhicule une centaine de metres plus loin, a I'abri d’un bosquet.
Au moment de descendre SCIALFA prit la parole.
- Laissez-moi y aller seul, je connais ces deux gamins. Si dans 20 minutes je ne
Suis pas revenu, vous pourrez intervenir.
Tout en parlant I'inspecteur avait retiré son holster, qu’il tendit au jeune adjoint du
Shérif.
LANDAU détacha a son tour le revolver fixé a sa cheville et tendit I'arme au policier.
- Prenez ca.
SCIALFA détourna la téte.
- C’est bon je vous dis. Je pense qu’il y a eu assez de sang versé pour
aujourd’hui. Je connais ces gosses. 10 innocents ont été tués, ils ont eu ce

gu’ils cherchaient.
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Le flic sortit du gros 4X4 noir et se dirigea vers la grange en remontant son col. Ses
pas crissaient dans la neige. Le vent chantait une complainte macabre dans ses
oreilles. Il ouvrit la fermeture éclaire de son treillis afin de bien montrer qu’il n’était
pas armé. En arrivant devant la vieille batisse, il vit Johnny et Rose sortir. Le jeune
homme était nerveux et sa copine jetait des regards inquiets de tous les cotés.
Des qu’il apercu I'agent de police, il sortit son fusil de chasse a canon scié de sous
sa veste. Il marqua un bref temps d'arrét. Il venait de reconnaitre l'inspecteur
SCIALFA.
- Mais on dirait que c’est notre flic guitariste qui vient nous voir. T'as vu ¢a
Rosie ?
La jeune fille machait son chewing-gum de maniere quasiment hystérique
- Salut Johnny. Je ne suis pas armé (SCIALFA leva lentement les pans de sa
veste ouverte.) Je suis venu pour te ramener a la maison.
- Me ramener a la maison ? Tu déconnes mec. Quand je rentrerai chez moi ce
sera allongé dans une boite.
- Arréte Johnny. Toi et ta copine avez fait assez de mal comme c¢a. Personne
d’autre ne mourra aujourd’hui.
- Simon pote, évidemment. Je ne serai jamais « Johnny 99 ». Tu vois ce que je
veux dire.

Biensur qu’il voyait .

"Well, the evidence is clear
Gonna let the sentence, son, fit the crime
Prison for 98 and a year "

Now they call him even Johnny’99

- Johnny, je t'en prie, arréte tout ¢a. Je te le demande.

- Arréte quoi ? Mais tu comprends pas que tout ca me plait. On fait enfin
attention a moi. Depuis ce matin on a cessé de me considérer comme un raté.
Tu t'es jamais demandé pourquoi I'album « Nebraska » du Boss était le plus
sombre et le plus pessimiste. Parce qu'il est a 'image de ce putain de pays.
Alors moi, j'ai décidé de faire comme dans le disque, une petite virée avec ma
copine jusqu’au Wyoming histoire de prendre du bon temps.

- Je peux pas te laisser repartir Johnny.
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- Mais si, il nous reste juste a faire un tour de l'autre coté de la frontiere de
I'état. Ensuite seulement, je te laisserai m’arréter. Et alors, Rose pourra venir

me voir mourir sur la chaise électrique.

“Sheriff when the man pulls that switch sir
And snaps my poor head back

You make sure my pretty baby

Is sittin' right there on my lap”

- Charles STARKWEATHER et Caril Ann FUGATE c¢a te dit quelque chose?
Le jeune homme ne répondit pas.

- La chanson Nebraska relate le périple meurtrier de ces deux ados. Mais leur
fin est bien plus sordide que dans la chanson. Apres leur arrestation, Charlie
tenta de plaider I'innocence de Caril, mais il changea d’avis quand elle lui mit
les meurtres sur le dos. STARKWEATHER a bien été exécuté en juin 1959,
mais sa petite poupée n’était pas la pour lui tenir la main. La vie n’est pas une

chanson, Johnny. Dis-lui Rose.

Le jeune homme avait baissé son fusil. SCIALFA sentait sa volonté faiblir. Rose ne
machait plus son chewing-gum.
- llaraison Johnny. Jai froid. Je veux rentrer maintenant.
Johnny tapotait la neige du bout de son canon, téte baissée. Il venait de comprendre.
- Ok Baby.
Il lacha son fusil et se tourna vers l'inspecteur.
- Freddy, j'ai un truc pour toi dans la voiture. Je crois que la ou je vais aller je ne
pourrais pas m’en servir.
Au moment ou il portait sa main a la poche de sa veste, un coup de feu raisonna
dans le silence. Johnny s’écroula dans la neige, la moitié du crane emportée par le
projectile. Rose hurla et se précipita vers le fusil posé a terre. L’inspecteur n’eu pas
le temps d’esquisser le moindre geste avant qu’'un second coup de feu ne raisonne
dans la plaine, projetant le corps de I'adolescente a plusieurs metres.
SCIALFA se retourna brusquement et vit sortit d’'un bosquet l'agent spécial
LANDAU. Il avait tourné sa casquette et tenait a la main un fusil sur lequel était fixé

une lunette. Il s’arréta a c6té du corps de Johnny.
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L’inspecteur était KO. Il posa un genou a terre et recouvrit le visage du jeune homme

avec sa veste

Qu’est ce que vous avez fait LANDAU ? je I'avais convaincu de se rendre.

Je viens de sauver votre peau inspecteur. Ces deux jeunes reproduisaient la
cavale sanglante de Charles STARKWEATHER et Caril Ann FUGATE. Et
pour votre information, ce n'est pas 10 personnes que Charles
STARKWEATHER assassina, mais 11. En effet en novembre 57, quelques
temps avant leur virée mortelle, il avait tué un pompiste. Sans moi, vous
auriez été le onzieme sur la liste. Et la seulement, ils auraient eu ce qu’ils

cherchaient.

L’'inspecteur SCIALFA se leva brutalement et empoigna I'agent du FBI par le col.

Vous n'avez rien compris. Ce n’est pas une arme que ce gosse cherchait
dans sa poche. lls n’en avaient rien a foutre non plus de STARKWEATHER et
FUGATE, je suis persuadé qu’ils ne les connaissaient méme pas. lls tentaient
simplement d’attirer I'attention par le biais de ce gu’ils aimaient le plus dans
leur vie, la musique. C'était des paumés LANDAU, des paumés du middle

west, pas des tueurs en série.

LANDAU se dégagea violement.

C’est vous qui n'avez rien compris. Vous avez une nouvelle fois fait preuve de
votre incompétence. Au lieu de vous intéresser aux archives criminelles, vous
vous étes laissé embarquer par vos délires de musicien raté. Cela a faillit vous
codter la vie. Croyez-moi inspecteur, rendez votre plaque et consacrez-vous a

autre chose. Vous ne serez jamais un bon flic.

Sans se retourner, 'agent LANDAU regagna son véhicule ou I'attendait le jeune

assistant du shérif.

Frédérik SCIALFA resta un moment les bras balans, immobile. Il se pencha enfin sur

le cadavre de Johnny pour fouiller dans la poche du gosse. Il y retira les clés de la

Mustang. Dans le coffre de la voiture attendait une sacoche contenant une guitare

acoustique. Une Takamine noire. L’ex inspecteur la saisit par le manche et pris place

sur le siege de la voiture, les pieds a I'extérieur. La nuit était en train de tomber. Il

resta un moment sans bouger, puis, commenca a laisser courir ses doigts sur les

cordes.
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“I got my finger on the trigger
But | don't know who to trust
When I look into your eyes
There's just devils and dust”
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